臺上，站著兩個成年男子，他們做著熱身，空氣突然安靜下來，黑衣男子屏住呼吸，脖子后縮，伴隨一聲巨響，一張大手在他的臉上留下紅色五指印。

以上并非狗血劇片段，也不是第 94 屆奧斯卡的直播畫面，而是扇人 (Slap)比賽的現場實況。

這項賽事的宗旨就是以武會友。確切來說是以「嘴巴子」會友，雙方選手以回合制的方式扇巴掌，有來有往，直至一方投降或是倒地不起。

這類比賽本質上跟 UFC 終極格斗沒有太大區別，只是前者更加簡單粗暴。

▲出自電影《勇士》，影片中呈現的是 MMA 綜合格斗

這類奇葩比賽，乘著流媒體的東風，吹向了世界各地，甚至吹到了美國土地之上。

說來也巧，若沒有網絡的助力，這項運動最終可能會發展成為俄羅斯當地一項自娛自樂的傳統民俗，但因為賽事氣質與短視頻平臺異常契合，被一位美國網紅 Logan Paul 看中，并引進到美國國內，成為阿諾德體育節中的一項常駐賽事，名為 SFC 錦標賽（全稱為 Slap Fight Championship，暫無中文名）。

如果擂臺雙方的實力相差較大，那一場 Slap 比賽的視頻長度，即便加上回放瞬間也只有的不到一分鐘的時間，而且視頻前半分鐘，是選手在給自己加油鼓勁的時間，我們作為觀眾能夠共情，并深知前搖越長，心理壓力就會越大。

這對弱勢一方而言，著實是一場煎熬，苦了自己，爽了對手。

然而 Slap 比賽的賽制還是過于單一，而且過于粗暴，不管扇的是嘴巴還是屁股。沒錯，Slap 比賽的一條重要分支就是扇屁股，臀部有著天然的肌肉和脂肪屏障，因此參賽選手有著較高的防護性，比起扇嘴巴的話，安全系數高了不少。

不過說到底，看 Slap 比賽只是圖一樂，畢竟看到倒下那方的結局，應該沒人還想自己親自下場試試吧。如果有，敬你是個勇士。

另一項因流媒體而興起的運動，當屬抓人游戲。

這游戲由來已久，往遠了說動物被天敵追，人類去狩獵，都是一種追逐游戲，只不過游戲籌碼是你死我亡，那時起，追逐便刻進了人類的 DNA 中；往近了講，將各種球類、賽車運動進行解構，其本質也是一種追逐競賽。

就是如此簡單的游戲，也衍生出一項國際賽事：世界追逐錦標賽（World Chase Tag，簡稱 WCT）。

賽制相當簡單：跑就完了。

▲WCT 場地設計圖

不過賽事創辦者為了實現更好的觀賞性，將跑酷和競速結合起來：

在一塊方形場地中，布置了一系列障礙物，競賽雙方每次派出一名隊員，扮演「貓」和「鼠」的角色，前者是追逐者后者被追。若 20 秒內鼠方沒有被抓住 (Tag) 的話，他所代表的那支隊伍獲得一分，并在下一回合繼續扮演鼠的角色，如此來回進行 16 個回合，分數高的一方獲勝。

WCT 在油管上播放量最高的一條視頻，是由 The Boys 和 Ape Escape 兩支隊伍在 2018 年 11 月貢獻的。視頻總時長為 7 分 46 秒，卻收獲了 4500 萬+ 的瀏覽量。

雙方用靈活的走位和極致爆發力，一次次突破著人類極限，左下角碼表一直跳動，起到了動作電影里炸彈發出的滴答聲同款效果，不斷牽動著觀眾的心弦，替雙方捏把汗。

幾分鐘時間里，賽場不斷出現反轉和高能片段，看得人血脈賁張，實在過癮。與此同時它比 Slap 比賽有著更友好的上手門檻，但想要玩得好，可沒有看著那么簡單。

選手既要身輕如燕，又要具備極強的瞬時爆發力，還得有耐力，不然跑上兩個回合就開始放慢腳步，就相當于將分數拱手讓人。

每場比賽用時都在 7、8 分鐘左右，其中每一回合時間再久，也只有 20 秒，天然契合如今流媒體「短平快」的傳播特性，以極短的時間抓住觀眾眼球，觀者和選手一樣投入。

因此有了國內外視頻平臺的推波助瀾，WCT 吸引了不少粉絲，有人開始訓練，提高自己的身體素質和技戰術水平，并尋求加入戰隊的可能；有人發現了 WCT 的發展前景，開始贊助賽事，在選手戰服上印上了自家 Logo。

國內機構在 2020 年引入了這項賽事，參賽選手中不乏跑酷大神，但大眾對這項賽事的認知仍較匱乏。

事實上不只是 WCT，還有不少剛進入國內的小眾運動，仍然需要借助流媒體平臺進行科普和推廣，而我們正看到這些運動興起的希望。

近幾年，視頻平臺如雨后春筍般出現，隨后也讓不少科普博主有了嶄露頭角的機會，運動科普便是其中不可小覷的一部分。

這個領域里，不乏像「魔球理論班」、「村長托馬斯」、「機餓青春」這些認真做小眾運動的科普的博主，他們選定自己熟悉的領域，如橄欖球、一級方程式、棒球等品類，然后將知識點進行拆分，講解過程生動有趣，因此攢下一批忠實觀眾。

▲ 截自視頻博主「村長托馬斯」個人主頁

我之所以把橄欖球都歸為「小眾」運動，是一種相對而言的說法，它在美國等地是妥妥的全民運動，但在中國，橄欖球愛好者可以算是少數中的少數。

▲ 出自電視劇《老友記》

正因如此，這類運動更需要專業人士對大眾進行普及。

有多少人看了網飛出品的《一級方程式：疾速爭勝》才入了 F1 的坑，至少我是如此。

大的流媒體，傳播面更廣，影響力也更大，普羅大眾入了坑，自然需要一些更接地氣的正經科普，借此將一時熱血轉化成對某項運動的一生熱愛。

▲ 2021 賽季名場面，被收錄至《疾速爭勝》第四季第五集中

我們關注的體育博主，或許也經歷過這樣的階段，他們隨后把自己對這項運動的熱愛，通過流媒體傳遞給更多人。一開始關注他們的人，可能只是因為喜歡他們科普知識的態度，但看得多了，也會漸漸愛上那項運動。

▲截自「村長托馬斯」視頻

流媒體就像是一根天線，將一個人的熱愛，傳遞給更遠更多人。

當小眾運動完成從 0 到 1 的蛻變，開始走向常態化、正規化后，流媒體會給它們再次注入燃料，將它們推上更大的舞臺。

▲ 截自《小紅書》app

尤其是飛盤，這項運動場地限制少，規則不復雜，推廣門檻低，所以普及的速度也快，身邊已經有不少朋友，一到周末就喊著要約比賽了。

我記得在 2016 年前后，智能手機流行的早期階段，有一個叫《開眼 Eyepetizer》的 app 走進了我的視野，在那個手機端媒體入口屈指可數的年代，它確實帶我開了眼。

那時正好對上 GoPro 在極限運動玩家之間走紅的階段，于是我在《開眼》首頁經常都能看到 BMX 小輪車、翼裝飛行、滑板等體育視頻，這些視頻成了我的「精神氮泵」。

▲ 出自電影《白日夢想家》

當然那些運動門檻太高，我只敢遠觀，但我卻很想嘗試飛盤、抓人游戲、斯巴達勇士賽等小眾甚至有些奇葩的體育運動，如果沒有流媒體，我可能從來不會對它們動心，甚至不知道它們的存在。

本文來自微信公眾號“APPSO”（ID:appsolution），作者：王志劭，36氪經授權發布。